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ESTERI
SCENE DA UN PATRIMONIO

L’ARABA 
FENICE 
DI BEIRUT

EIRUT. Il polpaccio, l’avan-
braccio, il profilo ancora in-
tatto sul collo tranciato, le 
mani amputate che intrec-

ciano salde una rosa. La statua di Danae 
del XIX secolo giace a pezzi sul fondo 
del cesto di plastica nero per la separa-
zione dei reperti. Un’operazione chirur-
gica necessaria, per recuperare uno ad 
uno gli oggetti unici di storia dell’arte 
del Sursock Palace, la dimora privata 
più bella e nota di Beirut, andati in fumo 
sei mesi fa, il 4 agosto, nell’esplosione 
causata dal devastante incendio del 
porto, a tre chilometri da qui,  la Ground 
Zero libanese che ha fatto 204 morti, 
3.500 feriti e più di 300mila sfollati. 

La gemella sana della statua muti-
lata si regge ancora in piedi, in tutta la 

SEI MESI DOPO L’ESPLOSIONE AL PORTO, LA CAPITALE LIBANESE 
PROVA A RICOMINCIARE. SIMBOLO DELLA RINASCITA LO STORICO 
SURSOCK PALACE. CHE AVEVA RESISTITO A TUTTE LE GUERRE
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foto di Gianmarco Maraviglia

Qui a lato, il fumo 
dell’esplosione 

al porto di Beirut, 
il 4 agosto scorso. 

Nella pagina 
accanto, 

due interni di 
Palazzo Sursock, 
residenza privata 

ottocentesca a 
Beirut: un dipinto 
pericolante su un 

muro; il salone del 
piano nobile

B

sua diafana bellezza, al piano nobile 
della dimora della famiglia Cochrane, 
ormai ridotta a magazzino, deposito di 
memorie nascoste da coltri di polvere, 
detriti e cellophane, aggiunto a prote-
zione di ogni tazza giapponese sbrec-
cata per salvare il salvabile. 

GENERAZIONI
Roderick Sursock, l’erede della fami-
glia che vive tra cotanto splendore de-
caduto all’improvviso, vaga per le sale, 
si sofferma ora sulla coppia di statue 
ferite, ora davanti ai dipinti barocchi 
che il suo avo Nicholas Ibrahim aveva 
collezionato nel Novecento, ora osserva 
con preoccupazione il tetto, da cui sen-
za preavviso si staccano di tanto in 
tanto pezzi d’intonaco. Gli immensi 
chandelier di cristallo sono stati tirati 
giù per precauzione: nel palazzo Sur-
sock c’è fermento di osservatori, inge-
gneri, restauratori, e ci passano tutti 

sotto, tenendo lo sguardo su o intorno. 
Qui tutti si sono salvati per miracolo, 
quel giorno, e nessuno vorrebbe colle-
zionare un decesso giusto adesso.  

«Quella coppia di statue era uno dei 
miei oggetti d’arte preferiti, devo far-
mene una ragione, insieme a tutto il 
resto» dice Roderick. Il tono di voce è 
mite, garbato, ma la rassegnazione non 
è un sentimento che alberga tra quel 
che resta di queste mura – costruite nel 
1860 nel cuore della storica Beirut – su 
una collina che domina il porto, nono-
stante Roderick, figlio di sir Desmond 
Cochrane, console onorario d’Irlanda a 
Beirut, e lady Yvonne Sursock, sopran-
nominata la “Giovanna D’Arco del pa-
trimonio culturale libanese”, abbia 
perso la madre subito dopo il 4 agosto. 

Lady Yvonne era l’anima di questa 
casa che in 160 anni aveva resistito a 
due guerre mondiali, alla caduta 
dell’Impero Ottomano, al mandato 
francese e all’indipendenza libanese. 
Dopo la guerra civile del 1975-1990, 
lady Yvonne aveva battagliato venti 
anni interi per concludere un restauro 
che riportasse il palazzo al suo antico 
splendore. «Aveva già 98 anni. Non ha 
riportato ferite dopo l’esplosione e l’ab-
biamo riparata in montagna perché la 
città era ridotta a un immenso ospeda-
le da campo tra le macerie» ricorda Ro-
derick. «Ma di certo questo shock, per 
una donna che ha vissuto anche la guer-
ra, ha contribuito ad accelerare la sua 
morte. Io stesso ho perso una ventina 
di chili, per tutto il dolore che, da per-
sona introversa quale sono, mi son te-
nuto dentro». 

OSSA ROTTE
Il livello di distruzione della massiccia 
esplosione al porto di Beirut è stato 
dieci volte peggiore di quello che hanno 
fatto quindici anni di guerra civile in 
Libano, e Mary, la moglie di Roderick, 
vera sopravvissuta di quel pomeriggio, 
lo ha sperimentato sulla sua pelle: al 
momento della seconda esplosione si 
trovava al piano superiore in corri-
spondenza con l’immensa vetrata li-
berty della villa. 

«Come nei film, ho visto tutto bianco, 
e mi son trovata sbalzata indie-G
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tro. Mi sono rotta il gomito e il bacino. 
Non potevo muovermi ed ero ricoperta 
dai vetri, terrorizzata che mia figlia – 
con me a casa in quel momento – fosse 
morta. Quando ho capito che non pote-
vo stare in piedi mi sono lasciata scivo-
lare con il retro del mio corpo, giù per 
le scale. I miei dipendenti, tutti in giar-
dino in quel momento, insieme a mia 
suocera, sono venuti a salvarmi». 

Mary ha trasformato la paura di 
quel ricordo in grande attivismo: ha 
messo da parte una serie di oggetti di 
metallo che l’esplosione ha scaraven-
tato dentro la villa – forse appartenen-
ti alle impalcature di qualche gratta-
cielo o di altre strutture non distanti da 
casa Sursock in linea d’aria – e li mostra 
ai visitatori per fare comprendere la 
forza devastante di quella esplosione, 
in attesa che qualcuno li reclami. 

Il suo sguardo si posa spesso sulla 
collezione di ceramiche antiche, ingle-
si, giapponesi, un mosaico di preziosis-
sima fattura che diresti irrecuperabile. 
«Ma non è detto. Da ceramista so che ci 
sono mille modi per fare rivivere in for-
me nuove il passato: ho contattato un 
artista londinese che realizza oggetti 
d’arte dai resti di preziose collezioni di 
ceramica e ho in mente di affidargliele». 

RADICI ITALIANE
Il problema, per i Sursock, adesso, è 
proprio questo: la dimora, già museo 
dal 1961, ricchissimo di mobili di epoca 
ottomana, marmi e dipinti italiani e 
reperti fenici, conservati per tre gene-
razioni, necessita di un immenso lavo-
ro di recupero. Dove trovare i fondi e a 
chi affidare i vari aspetti della ricostru-
zione, sono due problemi non indiffe-
renti. La German Federal Agency for 
Technical Relief ha assistito gli eredi 
Sursock nella messa in sicurezza delle 
strutture, fin dal primo istante. E la 
Francia, tra i finanziatori dell’Aliph, ha 
stanziato un primo importo di 5 milio-
ni di dollari per stabilizzare, protegge-
re e riabilitare il patrimonio culturale 
di Beirut, tra cui il palazzo Sursock. Ma 
non è sufficiente. 

Per questo sono intervenuti anche 
l’australiana Blue Shield, lo Smithso-
nian di Washington, la charity locale 

Biladi. Roderick Sursock ha poi desti-
nato una specifica collezione alle mae-
stranze italiane: «La serie di dipinti che 
mia nonna, nobildonna napoletana 
della casa di Serra di Cassano, portò in 
dote a mio nonno, desidero farla restau-
rare in Italia, il luogo più sicuro per 
riportarle all’antico splendore».

 Anche la fondazione Restart Beirut, 
sotto l’egida della Fondazione del Re 
Baldovino del Belgio, sta facendo un 
gran lavoro. Joseph Hayek, il co-fonda-
tore, giovane esperto d’arte di naziona-
lità svizzero-libanese, si aggira tra le 
macerie con Roderick, ragionando sui 
prossimi passi da fare per organizzare 
l’inventario degli oggetti d’arte: «La 
proprietà è molto grande. Sono in tutto 
duemila metri quadrati e i danni si ag-
girano tra gli 8-10 milioni di euro. Ini-
zieremo con un inventario, poi lancere-
mo un database che possa essere uni-
ficato per registrare tutti i materiali 
presenti nel palazzo, e da questi dati ci 
muoveremo per capire quali altre mi-
sure di emergenza devono essere atti-
vate: l’inverno è iniziato e bisogna evi-
tare qualsiasi altro danno». 

Dentro il palazzo, la prima fase di 

raccolta dei materiali e separazione 
dalle macerie è stata curata da giovani 
volontari, di cui Joseph Hayek ha fatto 
parte: «È stato molto bello vedere tanti 
giovani libanesi, che vedevano il palaz-
zo come un gioiello misterioso, potere 
aiutare a rimetterlo in piedi. Nonostan-
te tutto, a Beirut c’è uno spirito incre-
dibile che ci spinge a venire fuori 
dall’impasse. Siamo come l’araba feni-
ce che rinasce dalle ceneri, ogni volta». 

SOCCORSI DA NEW YORK
A pochi minuti da palazzo Sursock, non 
molto distante dal punto di raccolta di 
Ashrafiye dei giovani volontari della 
ong Arcenciel, che girano il quartiere 
distribuendo piccoli beni di prima ne-
cessità, dai tappeti alle lampadine, la 
giovane curatrice d’arte Zalfa al Habib 
ha aperto la Pop Art Gallery con Lynn 
Mudallal, componente del collettivo di 
artisti Sleeping with the enemy: «Sono 
tornata da New York appena ho saputo 
dell’esplosione, e ho deciso di restare 
qui. Molti artisti hanno aderito al no-
stro progetto e in tanti hanno acquista-
to le opere, messe all’asta a prezzi cal-
mierati» spiega con orgoglio ed emozio-
ne. Nella Beirut che si spezza ma non si 
piega, sopravvivere è un’arte antica, 
quando la storia si ripete.
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Sopra, le finestre danneggiate del 
Sursock Palace dopo la tragedia al porto 

di Beirut, da cui dista tre chilometri. 
Il restauro è affidato, tra gli altri,  
all’ente Baladi e allo Smithsonian
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